「泣けない人」その８４

 

84 、上京三日目.26

 

「ハネダッテ、ドコ？」
（羽田って、何処？）

と言う、ある意味、衝撃的な言葉であったため、私の頭は少々パニック状態になっていた。

心の中では、「守おじさん、何を言ってるの！」と大声で言っているようであった。

少し頭を冷やして、冷静に考えると、「明日、羽田空港へ行こう！」という言葉は、私の心の中の言葉であることに気が付いた。

守おじさんは、「あの上（アノウエ）」、「あそこ（アソコ）」と言っただけで、「明日、羽田（ハネダ）空港へ行こう！」と実際には喋っていない。

そのため、何らかの言葉と勘違いしているのかもしれないと思い、「ハネダ」に近い言葉を探すことにした。

信号待ちの停止のタイミングで、トラックに近づくと、ナンバープレートの地名を読むことができた。

その地名は「成田」であった。

 

「ハネダッテ、ドコ？」の「ハネダ」は、「ナリタ」を読み間違えているのかもしれないとハッと気がついた。

そして、「羽田」でなく、「成田って、何処？」と聞かれたこととして、

 

「千葉だよ！」

と返事した。 すると、守おじさんは、頭を傾けて、

 

「チバ・・・？
チバッテ ドコ？」
（千葉・・・？
千葉って何処？）

と、「千葉」を初めて聞く地名のような反応をした。

 

「成田」の漢字を「ハネダ」と読み間違え、その上、「千葉」が分からないとは、なぜだろう・・・？

守おじさんは、アメリカや中国など、海外へ行くのに「成田空港」を使ったことがあるだろうから、「成田」が分からないことはないだろう！ 

守おじさんが、「話すこと」に問題を抱えていることは、徐々に理解できてきたが、「読むこと」にも問題を抱えている可能性があることに気が付いた。

信号が変わり、クルマが動き出したタイミングで、ふと、昨日の昼の事を思い出した。

イトーヨーカドーのフードコートのうどん屋さんにおいて、私が「ぶっかけ温玉うどん！」と言っても、守おじさんがメニューのどれであるのか分からない様子で、困った顔をしていた。

昨日のその時点では、漠然とした疑問であり、何が何だかよく分からなかった。

今、その時の様子を考え直すと、単に「文字を読むこと」ができなかったと考えれば、すんなりと理解できる。

つまり、メニューの「ぶっかけ温玉うどん」の文字が読めなかったために、私の注文が分からなかったと考えると、そのときの状況が納得できるのであった。

 

昨日から現在に至る事を思い返しているうちに、いつの間にかクルマは宿に到着していた。

守おじさんが、シフトレバーをパーキングに入れた後、私の方を振り向いて、笑顔で、

 

「アリガトウ！」
（ありがとう！）

と言った。 私の言うべきセリフを、またしても、先に言われてしまった。 急いで、

 

「こちらこそ、ありがとうございました！」

と答えることになってしまった。

私がクルマから降りると、

 

「マタネ！
アシタ、レンラクスルネ！」
（またね！
明日、連絡するね！）

と言って、守おじさんは颯爽とクルマを走らせて去って行った。

（つづく）